Il vulcano si sbriciola

Nel bosco non cammino mai con il lettore mp3. Già senza ascoltare musica certe volte non riesci a sentire i ciclisti che ti arrivano alle spalle come frecce, figuriamoci se avessi le cuffiette. Poi anche se nel bosco c’è sempre gente, anche se dopo qualche tempo finisce che conosci tutti, preferisco essere sempre pronta per ogni evenienza. Il bosco ha i suoi rumori, che cambiano col passare delle stagioni, ma sono quelli suoi: li riconosci. Il problema è che ogni tanto ci sono rumori che non vorresti sentire mai.

Stamattina mentre con Tessa rientravamo verso la macchina, ma eravamo ancora ben lontane dai cancelli, abbiamo sentito un suono. Lei ha alzato lo sguardo in alto, subito. Io pure. Era il suono di rami che si spaccano, rami pesanti, e fronde che scendono giù. Lì per lì ho pensato che stessero tagliando qualcosa – magari qualche albero già pericolante – dopo la pioggia capita che ne venga giù qualcuno. Mi aspettavo di sentire delle voci. Poi però ho sentito un tonfo, e appresso a quello un altro ancora, e ancora rami che si spezzavano, e fronde verdi piene di primavera che venivano giù. E il tonfo che si ripeteva. Ho urlato a Tessa che era pochi metri davanti a me Corri, Tessa, corri! Avrei dovuto controllare bene, per capire se magari era meglio proseguire o tornare indietro, ma il fatto è che sul momento tu scappi e basta. Così dietro a Tessa correvo anch’io, buttando appena uno sguardo a sinistra, su per il costone che in quel punto scendeva a strapiombo, pochi alberi tra la roccia e il sentiero.

Non so quanti massi se ne siano venuti giù, stamattina. Di solito ne trovi qualcuno già sul sentiero. Capitare sotto, mentre scendevano, non mi era mai successo ma il fatto è che il vulcano si sbriciola, pare sia normale, così almeno mi diceva anni fa un geologo durante una visita guidata. Il vulcano si sbriciola e oggi le mie ginocchia invece s’erano fatte tipo gelatina. Un senso di spossatezza che neanche dopo 20 chilometri a piedi con lo zaino. E per un attimo mi sono sentita un po’ così, ma senza cappello.